LIVSVAL. Du måste välja din litteratur som du väljer dina vänner. En vän som växer ur en människa som fjärilen ur en förpuppad larv. Du investerar i en vän som du investerar i en berättelse: med en post it-lapp på varje sida i de böcker du värderar högst. Några markeringar i de övriga. De flesta kommer inte ens upp i bokhyllan. Du skänker en del till antikvariat och bibliotek. Säljer ibland.
Men du slänger aldrig en bok. Lika lite som du skulle mörda en människa. För var och en är sitt svar på allt, på existensens villkor och mångfald. Ett medvetande från kropp till språk. Flytande mänsklighet över umgängekoderna.
Du umgås bättre med den skrivna människan. Med henne umgås du ärligare, djupare, mer sensuellt. Friare. Befriad från personliga bias, dominanshierarkier och gamla instinkter. Befriad från biologiska bojor. I henne finner du en vän för livet, en fraktion av ett medvetande så essentiellt att det kan överbrygga århundraden, ja till och med årtusenden, och smälta dem samman till en enda upplevelse: det är den större, medvetna människan, frigjord från historien, i stånd att skriva den på nytt.
CHRISTOFFER ANDERSSON